Jeg spaserer langs en livlig gate. Solen skinner, entusiastiske leverandører drar på sine varer, en bybror tiltrekker seg en liten, mildt interessant gruppe. Jeg skanner kontinuerlig skylinen; ikke å fange sporadisk flådende fugl, men å beundre den vidunderlige arkitekturen av en tid lang fortid.
Det er Roma, og året er 1503. Det er ikke ekte, men som jeg spiller Assassin's Creed: Broderskap, Velger jeg å fokusere på det vakre og omhyggelig utformede miljøet. Jeg er fristet til å bare stå og se på. Jeg ser de forbudte bevegelsene til de patruljerende vakter, en gammel manns haltende, hofteavstandens svingninger; Jeg ser med relativ ærefrykt.
"Det er ikke ekte," sier hjernen min.
Nei, det er det ikke. Men det er et eksempel på skjønnheten i interaktiv underholdning som ofte forsvinner under en maelstrøm av kuler og blod.
Jeg bytter spill.
Her er jeg en liten gutt. En natt våkner han for å finne at verden har endret seg. Et stille, men atmosfærisk regn demper kontinuerlig de parisiske fortauene langs som jeg scamper. Når regnet treffer kroppen min, er jeg i det minste delvis synlig. Når jeg er skjermet fra de uoppløselige dråpene, er jeg helt usynlig, selv om jeg forlater telltale spor i vannet.
De mystiske dyrene som streifer om natten, jakter på et annet byttedyr. Det er en liten jente som alltid synes å være like utenfor min forståelse. Hun blir forfulgt og jeg må nå henne i tide. Jeg har ingen våpen; Jeg har ingen super ferdigheter; Jeg er bare en liten gutt, som lever et overbevisende mareritt som oppsto fra den brede pastellstreken til en talentfull artist.
Når jeg har fylt meg, forlater jeg den kunstnerisk infunderte verden av regn bak.
Nå står jeg midt i et tilsynelatende ufruktbart landskap. Jeg holder et sverd og jeg rider en tapper steid. Jeg holder sverdet opp til det skrånende sollyset; bladet fanger det og fokuserer magisk på et punkt i horisonten. Jeg går av med en død sprint, hensikt på å nå min steinbrudd. Mystikk og mysterium i situasjonen min er litt foruroligende, og det er kunnskapen om at det jeg finner, kan knuse meg i et fint pulver på noen få sekunder.
Når jeg nærmer meg destinasjonen, begynner pulsen min og begynner å virke: Hva må jeg gjøre for å erobre mammutyret? Vil det kreve en oppmerksom, strategisk undersøkelse av miljøet først? Eller skal jeg finne et trygt sted og observere min gigantiske fiende en stund? Eller, hva om jeg ikke kan se det i utgangspunktet? Hvordan tar jeg det nær nok uten å miste mitt skjøre liv? Og kan min modige hest hjelpe meg?
Når den siste mammutfienderen kommer til syne, riper en begeistret, fryktelig følelse gjennom meg. Etter å ha jobbet og tenkt hardt, bringer jeg endelig ned det enorme dyret med en like stor tilfredshet. Jeg tar ut Skyggen av kolossen disk og prøv noe annet.
Jeg er bare en liten pinnefigur. Eller rettere sagt, jeg er en guddommelig vesen som kan fortelle denne figuren når (og hvor fort) å gå. Han har bare ett mål: Nå utkjørselen - markert med en enkel svart sirkel - uten å falle. Det virker relativt enkelt først, og det første puslespillet er faktisk enkelt. Imidlertid forstår jeg umiddelbart den fremtidige kompleksiteten i spillet.
"Perception er sannhet," sier de. Her finner vi det som eksemplifisert i en av de mer utfordrende interaktive opplevelsene i eksistensen. Jeg vri puslespillet en vei, jeg vri det en annen. Jeg prøver å finne den eksakte rettposisjonen, som vil tillate en vei å åpne som ikke var der før. Som jeg tror, lar de beroligende stammene til en violinkonsert meg konsentrere meg og ytterligere sette pris på kunstformen før meg.
Det er litt frustrerende, men en takknemlighet for det som er opprettet, overstyrer irritasjonen. Derfor bytter jeg fra echochrome (med full kunnskap jeg kommer tilbake), og prøve en annen.
Jeg er bare litt papir. Jeg kan montere meg selv nesten som jeg ser hensiktsmessig; Jo flere papiraccoutrements jeg låser opp, desto flere tilpasningsalternativer har jeg. Jeg løper på spindelpapirpenn og interagerer med en verden som består helt av papir. Fiender, trærne, og faktisk, hver siste bit av miljøet består av papir. Det er en utrolig kreativ, vidunderlig engasjerende verden som stadig overrasker meg med sin innovasjon og enestående stilstilstand.
Det minner meg tydeligvis om et annet sett med spill, hvor jeg spiller som en søt liten sekk dukke av slags, som samhandler med uendelig fantasifulle miljøer, som jeg har lov til å lage (hvis jeg har den nødvendige motivasjonen og fantasifull ferdighet). Mellom Rive bort og Lille store planet, det er fjell med unike muligheter. Jeg trenger bare åpne meg og oppdage dem.
Tid for noe helt annet? Greit.
Skal det være den briljant presentert ørkenen i Reise? Eller den briljant presentert ørkenen i Uncharted 3: Drake's Deception? To ørkenmiljøer; to verdener opprettet helt annerledes og med helt forskjellige formål. Skal jeg spille gjennom Alan Wake en gang til? Jeg husker den torturerte forfatterens skremmende reiser og den andre verdenens erfaring han har; Jeg husker å føle meg samtidig edgy og fascinert. Kanskje jeg helst vil plukke opp 3DS og gjenoppleve de herlige dagene i fjor, da vennene mine, Mario, Metroid og Zelda, viste år inn og år ut at skjønnheten - hvis i en mer familievennlig form - er for alltid en del av Nintendos miljø.
Fra å flyte på en bris som en haug med blomsterblad, for å fange en pittoresk solnedgang i et utrolig utpekt fantasylandskap, ser mine valg ubegrenset ut. Går de utover kuler og blod?
Å, absolutt.